Geniusz, Który Nie Udał Się (I Nie Udał Się, I Znowu Nie Udał Się)
Pu Songling (蒲松龄, 1640–1715) jest jedną z wielkich ironii chińskiej literatury: pisarzem o niezwykłym talencie, który całe dorosłe życie spędził na niepowodzeniach w jednej rzeczy, którą społeczeństwo chińskie najbardziej ceniło — w egzaminach cesarskich. Ukończył początkowy egzamin na poziomie powiatu w wieku 19 lat z najwyższym wynikiem w swoim regionie, co powinno zapowiadać błyskotliwą karierę urzędniczą. Zamiast tego nie zdał żadnego kolejnego egzaminu na wyższym poziomie przez następne pięćdziesiąt lat. Czytelnicy również lubili Liaozhai Zhiyi: Opowieści Duchów, Które Zmieniły Chińską Literaturę.
Nie dwa razy. Nie dziesiątki razy. Przez pół wieku Pu Songling przystępował do egzaminów prowincjonalnych, był odrzucany, wracał do domu, uczył się i przystępował ponownie. Otrzymał honorowy dyplom w wieku 72 lat — de facto nagrodę pocieszenia z systemu, który zidentyfikował jego geniusz w wieku 19 lat, a następnie przez pięć dekad odmawiał jego uznania. Zmarł trzy lata później, nigdy nie zajmując oficjalnego stanowiska.
Strata dla systemu egzaminacyjnego była zyskiem dla literatury. Frustracja, gorycz, obserwacje społeczne i czarny humor, które kariera w rządzie skierowałaby w stronę biurokratycznych memorandów, zaowocowały niemal 500 nadprzyrodzonymi opowieściami, które stanowią jedno z najbardziej wpływowych dzieł chińskiej fikcji gatunkowej — 聊斋志异 (Liáozhāi Zhìyì) — Dziwne Opowieści z Chińskiego Studia.
Życie na Marginesach
Pu Songling urodził się w Zibo w prowincji Shandong w rodzinie kupieckiej o skromnych dochodach. Rodzina miała wystarczająco pieniędzy, aby go wykształcić, ale nie wystarczająco, by zapewnić mu komfortowe miejsce pracy, jakie bogate rodziny zapewniały swoim mniej uzdolnionym synom. Jeśli Pu chciał mieć status, musiał na niego zapracować poprzez system egzaminacyjny.
Przez ponad trzydzieści lat utrzymywał się jako prywatny nauczyciel dla bogatej rodziny Bi — stanowisko, które dawało mu dostęp do wykształconego gospodarstwa domowego, biblioteki oraz wystarczającej ilości wolnego czasu, aby pisać, ale jednocześnie stawiało go w codziennym kontakcie z dokładnie tą klasą społeczną, do której powinien należeć, gdyby egzaminy uznały jego umiejętności. Bliskość była torturująca. Był wystarczająco utalentowany, aby uczyć synów elity, ale nie posiadał odpowiednich kwalifikacji, aby do nich dołączyć.
Ta pozycja społeczna — uwięziona między klasami, wykształcona ponad swoje miejsce, intymnie związana z systemem, który go nienawidził — kształtowała wszystko, co pisał. Jego 鬼 (guǐ) i 狐仙 (húxiān, duchy lisów) nie są przypadkowymi nadprzyrodzonymi elementami. Są krytykami systemu egzaminacyjnego, mówiącymi prawdy, których żyjący uczony nie mógłby wypowiedzieć.
Metoda Herbaty przy Drodze
Pu Songling zbierał opowieści metodą łączącą badania folkloru z niezwykłą gościnnością. Ustawił stoisko z herbatą przy drodze w pobliżu swojego domu i oferował darmową herbatę przejeżdżającym podróżnym. Cena herbaty to była opowieść — dowolna opowieść o czymkolwiek dziwnym lub nadprzyrodzonym, co podróżny widział lub słyszał.
Od rolników, kupców, żołnierzy, mnichów, żebraków i wędrownych rzemieślników, Pu zgromadził ogromną bibliotekę surowego materiału: spotkań z duchami, widoków duchów lisów, cudownych wydarzeń, lokalnych legend i opowieści podróżnych z całych Chin. Następnie przekształcił ten materiał przez swoje umiejętności literackie, przekształcając surowe relacje ustne w dopracowaną klasyczną prozę chińską, która jest jednocześnie precyzyjna, dowcipna i emocjonalnie dewastująca.
Metoda herbaty przy drodze nadała 聊斋 coś, czego brakuje fikcji wyobrażonej: teksturę doświadczenia życiowego. Wiele z najlepszych opowieści z tego zbioru wydaje się prawdziwych, nie dlatego, że są takie (w końcu występują tam 鬼 i 狐仙), ale dlatego, że opierają się na fundamentach autentycznych obserwacji ludzkich zebranych od ludzi, którzy wierzyli w to, co relacjonowali.
Jak Niepowodzenie Stało Się Sztuką
Odciski palców systemu egzaminacyjnego są widoczne w 聊斋:
Skorumpowani urzędnicy zamieszkują opowieści — magistrzy, którzy przyjmują łapówki, egzaminatorzy, którzy faworyzują znajomości nad talentem, administratorzy, którzy poprzez zaniedbanie niszczą niewinne życia. Te postacie odzwierciedlają system, który, jak uważał Pu, go skrzywdził, ale funkcjonują jako uniwersalna krytyka społeczna, a nie osobista skarga.
狐仙 (húxiān), które cenią prawdziwy talent — W opowieści za opowieścią duchy lisów rozpoznają i nagradzają umiejętności, które ludzkie instytucje zignorowały. Duch lisów dostrzega prawdziwą geniusz biednego uczonego i zapewnia mu wsparcie materialne, romantyczne towarzystwo lub nadprzyrodzoną pomoc. Te opowieści fikcyjnie rekompensują to, czego system egzaminacyjny odmówił faktycznie: uznania zasług.
阴间 (yīnjiān) jako lustro biurokracji — Opisy Pu dotyczące systemu sądowego w zaświatach satyrycznie odnoszą się do ziemskiego rządu poprzez reprodukcję jego procedur dokładnie — skorumpowani sędziowie, absurdalności proceduralne, niewinni ludzie karani za błąd administracyjny — a następnie dodają szczegół, że zmarli mogą apelować od swoich wyroków, co jest niemożliwe dla żywych w czasach dynastii Qing.
Uczniowie znajdujący miłość z nadprzyrodzonymi istotami — Powtarzający się wątek 聊斋 o biednym, utalentowanym uczonym zakochanym w pięknej 鬼 lub 狐仙 spełnia fantazję, która została mu odmówiona w realnym życiu: że sam talent — bez bogactwa, znajomości czy kwalifikacji egzaminacyjnych — wystarcza, by przyciągnąć miłość, podziw i pięknego partnera. Nadprzyrodzone istoty w tych opowieściach cenią cechy, które świat ludzki zdewaluował.
Osiągnięcie Literackie
聊斋志异 jest napisane w klasycznej chińszczyźnie (文言文, wényánwén), literackim języku uczonych — świadomy wybór Pu Songlinga, który umiejscowił zbiór jako literaturę, a nie popularną rozrywkę. Klasyczny język nadaje opowieściom gęstość i elegancję: emocje są skompresowane w precyzyjnych frazach, obserwacje są ukryte w aluzji, a humor operuje na niedopowiedzeniu, a nie na szerokiej komedii.
Zakres zbioru jest oszałamiający. Historia 画皮 (huàpí, "Malowana Skóra") dostarcza horroru cielesnego — demon dosłownie malujący piękno na swojej prawdziwej formie. "Nie Xiaoqian" tworzy romans z duchem, adaptowany w dziesiątkach filmów. "Ying Ning" celebruje radość i spontaniczność poprzez śmiejącego się ducha lisa. "Świerszcz" wykorzystuje nadprzyrodzone stworzenie, aby oskarżyć o cesarską okrucieństwo. "Sędzia Lu" wysyła pijanego człowieka do zaświatów na noc sądowej komedii.
Nie ma dwóch podobnych opowieści w zbiorze pod względem tonacji, choć wszystkie dzielą charakterystyczny głos Pu: współczujący wobec słabych, bezlitosny wobec potężnych i zawsze zaintrygowany luką między tym, jak ludzie się przedstawiają, a tym, jakimi są w rzeczywistości.
Dziedzictwo
Pu Songling dowiódł, że wielkość literacka nie wymaga instytucjonalnego uznania. Jego 聊斋志异 było nieprzerwanie czytane, adaptowane i kochane przez ponad 300 lat — czas, w którym nie przetrwał żaden esej egzaminacyjny. Zbiór wygenerował setki adaptacji filmowych i telewizyjnych, wpłynął na każdego kolejnego chińskiego pisarza nadprzyrodzonego i wprowadził koncepcje (画皮, sympatyczny 鬼, naukowy 狐仙), które pozostają centralne dla chińskiej kultury popularnej.
Muzeum Pamięci Pu Songlinga (蒲松龄纪念馆) w Zibo, w Shandong, zachowuje jego pracownię — pokój, w którym nieudany uczeń siedział przy świetle świec, przekształcając swoje odrzucenie w jedne z najdoskonalszych prozy w języku chińskim. System egzaminacyjny, który go wykluczył, został zniesiony. Jego opowieści są wieczne.
Duchy wygrały.
---Możesz również polubić:
- Duchy Lisów w Kulturze Chińskiej: Psotnicy, Kochankowie i Bogowie - Zhong Kui: Demon Pośliznęty, Który Nie Zdał Egzaminów - Opowieści Liaozhai, Które Hollywood Powinno Zaadaptować (Ale Prawdopodobnie Nie)