Pu Songling: El Académico Fracasado Que Escribió las Mejores Historias de Fantasmas de China

El Genio Que Fracasó (Y Fracasó, Y Volvió a Fracasar)

Pu Songling (蒲松龄, 1640–1715) es una de las grandes ironías de la literatura china: un escritor de talento extraordinario que pasó toda su vida adulta fracasando en lo que más valoraba la sociedad china: los exámenes imperiales. Pasó el examen inicial a nivel de condado a los 19 años con la puntuación más alta de su distrito, un desempeño que debería haber pronosticado una brillante carrera oficial. En su lugar, fracasó en todos los exámenes de nivel superior durante los siguientes cincuenta años. Los lectores también disfrutaron de Liaozhai Zhiyi: Las Historias de Fantasmas Que Cambiaron la Literatura China.

No fueron solo dos veces. Ni una docena. Durante medio siglo, Pu Songling se presentó a los exámenes provinciales y fue rechazado, volvió a casa, estudió y se presentó otra vez. Recibió un grado honorario a los 72 años, esencialmente un premio de consolación de un sistema que había identificado su genialidad a los 19 y luego se negó a reconocerla durante cinco décadas. Murió tres años después, sin haber ocupado nunca un puesto oficial.

La pérdida del sistema de exámenes fue una ganancia para la literatura. La frustración, el resentimiento, la observación social y el humor oscuro que una carrera en el gobierno habría canalizado en memorandos burocráticos fluyeron en su lugar hacia casi 500 relatos sobrenaturales que constituyen la obra de ficción de género más influyente jamás escrita en China: 聊斋志异 (Liáozhāi Zhìyì) — Cuentos Extraños de un Estudio Chino.

Vida en los Márgenes

Pu Songling nació en Zibo, provincia de Shandong, en una familia de comerciantes de medios modestos. La familia tenía suficiente dinero para educarlo, pero no lo suficiente para proporcionarle la cómoda sinecura que las familias adineradas aseguraban para sus hijos menos dotados académicamente. Si Pu quería estatus, tenía que ganárselo a través del sistema de exámenes.

Se sustentó como tutor privado para la adinerada familia Bi durante más de treinta años; una posición que le dio acceso a un hogar educado, una biblioteca y suficiente tiempo libre para escribir, pero que también lo colocó en contacto diario con la exacta clase social a la que debería haber pertenecido si los exámenes hubieran reconocido su habilidad. La proximidad era tortuosa. Era lo suficientemente brillante como para enseñar a los hijos de la élite, pero no tenía las credenciales suficientes para unirse a ellos.

Esta posición social —atrapado entre clases, educado más allá de su estación, íntimo de un sistema que despreciaba— moldeó todo lo que escribió. Sus 鬼 (guǐ) y 狐仙 (húxiān, espíritus-zorro) no son elementos sobrenaturales aleatorios. Son los críticos del sistema de exámenes, hablando verdades que un académico vivo no podía.

El Método del Puesto de Té a Lado de la Carretera

Pu Songling recopilaba historias a través de un método que combinaba la investigación del folclore con una extraordinaria hospitalidad. Montó un puesto de té a la orilla de la carretera cerca de su casa y ofreció té gratis a los viajeros que pasaban. El precio del té era una historia: cualquier historia, sobre cualquier cosa extraña o sobrenatural que el viajero hubiera presenciado o escuchado.

De agricultores, comerciantes, soldados, monjes, mendigos y artesanos errantes, P...