El mejor escritor de terror que nunca has leído
Pu Songling (蒲松龄, 1640-1715) pasó la mayor parte de su vida como candidato reprobado a exámenes y como tutor privado. En su tiempo libre recopilaba y escribía historias sobrenaturales. El resultado, Liaozhai Zhiyi (聊斋志异), o Cuentos extraños de un estudio chino, es una de las obras maestras de la literatura mundial.
La colección contiene más de 490 historias que van desde unos pocos párrafos hasta una novela corta. Presentan fantasmas, espíritus zorros, demonios, inmortales y humanos comunes y corrientes atrapados en circunstancias extraordinarias. Son alternativamente aterradoras, divertidas, eróticas y desgarradoras; a veces, todas en la misma historia.
"Piel pintada" (画皮)
Un hombre se encuentra con una hermosa mujer en el camino y la trae a casa. En realidad, es un demonio que viste una piel humana pintada. Cuando él descubre su verdadera forma, un monstruo de cara verde que pinta piel humana con un pincel, ella le arranca el corazón y huye.
Su esposa busca ayuda de un sacerdote taoísta loco, quien la obliga a comer la propia saliva del sacerdote (sí, de verdad) y luego vomitar en la cavidad torácica de su marido, donde el vómito se transforma en un nuevo corazón.
Esta historia se ha adaptado a dos películas chinas importantes (2008 y 2012), pero ninguna capturó la combinación original de horror corporal y comedia negra. La imagen del demonio pintando cuidadosamente un rostro humano sobre una piel estirada es una de las más inquietantes de la literatura china.
"Nie Xiaoqian" (聂小倩)
Un erudito pasa la noche en un templo embrujado y se encuentra con el fantasma de una joven. Ha sido esclavizada por un demonio árbol que la obliga a seducir y matar a los viajeros. El erudito, que tiene principios inusuales, rechaza sus seducciones. Conmovida por su virtud, ella lo ayuda a derrotar al demonio y él lleva sus huesos a casa para un entierro adecuado.
Esta historia fue adaptada a la película clásica de 1987 A Chinese Ghost Story, que se convirtió en una de las películas de fantasía más influyentes jamás realizadas en Hong Kong. La historia original es más tranquila y triste: trata fundamentalmente sobre una mujer muerta que quiere ser libre y un hombre vivo que la trata como a una persona y no a un monstruo.
"El grillo" (促织)
Se requiere que una familia proporcione un grillo de combate como tributo al emperador. Su hijo mata accidentalmente al grillo. Desesperado, el niño se ahoga y su alma entra en el cuerpo de un grillo, que se convierte en un campeón imbatible.
El emperador está encantado. La familia es recompensada. El niño finalmente regresa a su forma humana. Todos están felices.
Excepto que el tono de Pu Songling deja claro que nadie debería estar contento. Un niño murió a causa de una demanda burocrática de entretenimiento. El "final feliz" se basa en la tragedia. Éste es Pu Songling en su forma más políticamente subversiva: utilizando una historia sobrenatural para criticar los excesos imperiales.
Por qué Hollywood no los adaptará
Las historias de Liaozhai se resisten a la adaptación occidental por varias razones. Asumen estar familiarizados con la taxonomía sobrenatural china (espíritus de zorros, jerarquías de fantasmas, magia taoísta). Sus marcos morales son chinos: la virtud se define de manera diferente, la justicia opera de manera diferente, la relación entre vivos y muertos sigue reglas diferentes.
Pero el verdadero obstáculo es el tonal. Las historias de Pu Songling mezclan terror, comedia, romance y crítica social en formas que las convenciones de género occidentales no se adaptan. Una historia que es a la vez una historia de amor, una historia de fantasmas y una sátira política no encaja perfectamente en ninguna categoría de Hollywood. Esto combina bien con Piel pintada: La historia más aterradora de la literatura china.
Esto es exactamente lo que los hace geniales.