Chaque culture a ses histoires de fantômes. La Chine en a plus que la plupart — et elles sont plus étranges, plus drôles et plus moralement complexes que ne le permet généralement la tradition occidentale. Les fantômes chinois ne se contentent pas de vous faire peur. Ils vous séduisent, vous trompent, vous épousent, vous poursuivent en justice dans les tribunaux de l'au-delà, et se révèlent parfois être des gens mieux que les humains vivants de l'histoire.
La plus grande collection de contes surnaturels chinois est Strange Tales from a Chinese Studio de Pu Songling (蒲松龄, Pú Sōnglíng), écrite à la fin du XVIIe siècle. Mais la tradition est beaucoup plus ancienne que Pu Songling, et les histoires qui se sont profondément ancrées dans la culture chinoise viennent de sources multiples à travers deux millénaires.
Voici celles qui comptent le plus — les histoires que chaque Chinois connaît, qui ont été adaptées dans des centaines de films, d'opéras et de séries télévisées, et qui façonnent toujours la manière dont la culture chinoise pense à la frontière entre les vivants et les morts.
1. Nie Xiaoqian (聂小倩) — Le Fantôme Tombé Amoureux
Source : Liaozhai Zhiyi (聊斋志异)
Un érudit en voyage nommé Ning Caichen (宁采臣, Níng Cǎichén) passe la nuit dans un temple abandonné. Une belle femme nommée Nie Xiaoqian (聂小倩, Niè Xiǎoqiàn) lui rend visite la nuit et essaie de le séduire. Ning, étant remarquablement vertueux, refuse.
Xiaoqian révèle la vérité : elle est un fantôme, asservie par un démon arbre (树妖, shù yāo) qui la force à séduire des hommes pour que le démon puisse vider leur force vitale. Elle supplie Ning de l'aider à s'échapper.
Avec l'aide d'un épéiste taoïste nommé Yan Chixia (燕赤霞, Yàn Chìxiá), Ning défait le démon arbre, récupère les os de Xiaoqian et lui donne une sépulture convenable. Dans certaines versions, Xiaoqian renaît en tant qu'humaine et épouse Ning.
Pourquoi cela perdure : L'histoire inverse les attentes. Le fantôme est la victime, pas le vilain. Le véritable monstre est le démon qui la contrôle. Et le héros triomphe non par la prouesse martiale mais par l'intégrité morale — il résiste à la tentation, ce qui lui donne le pouvoir d'aider.
L'adaptation cinématographique de 1987, A Chinese Ghost Story (倩女幽魂, Qiànnǚ Yōuhún), mettant en vedette Leslie Cheung et Joey Wong, est devenue l'un des films les plus influents jamais réalisés à Hong Kong.
2. La Peau Peinte (画皮, Huà Pí)
Source : Liaozhai Zhiyi
Un homme rencontre une belle jeune femme sur la route et la ramène chez lui (sa femme n'est pas consultée). Une nuit, il jette un coup d'œil dans la chambre de la femme et voit un démon hideux portant une peau humaine peinte, touchant soigneusement le visage avec un pinceau.
Il s'enfuit chez un prêtre taoïste, qui lui donne un fouet à mouches à accrocher à sa porte. Le démon, furieux, arrache la peau peinte, arrache le cœur de l'homme, et s'enfuit. Le prêtre finit par capturer le démon, mais l'homme est mort.
Sa femme, désespérée, cherche de l'aide auprès d'un sage mendiant fou qui lui fait manger sa salive (l'histoire n'est pas subtile quant à son symbolisme). Elle vomit une masse qui devient le nouveau cœur de son mari, et il se réveille.
Pourquoi cela perdure : "La Peau Peinte" est une histoire...