Những Ngôi Trường Ma Ám
Các trường đại học Trung Quốc là những nhà máy câu chuyện ma quái phong phú nhất trong hệ sinh thái siêu nhiên hiện đại. Gần như mọi khuôn viên trường lớn đều ẩn chứa ít nhất một truyền thuyết siêu nhiên — được truyền từ sinh viên khóa trên cho tân sinh viên trong tuần định hướng, thì thầm ở hành lang ký túc xá sau giờ tắt đèn, và chia sẻ trong nhóm WeChat với sự phấn khích chỉ có những bạn 18 tuổi lần đầu xa nhà mới có thể tạo ra.
Những câu chuyện này không phải ngẫu nhiên. Chúng tuân theo các mô hình phản ánh những lo lắng riêng biệt của cuộc sống sinh viên Trung Quốc: áp lực học tập gay gắt đến mức tạo ra hẳn 鬼 (quỷ, guǐ – ma quỷ), cuộc sống ký túc xá chật chội đến mức những giải thích siêu nhiên cho các âm thanh lạ được ưa chuộng hơn các lý do bình thường, và một bối cảnh văn hóa trong đó số bốn (四, sì) — gần như đồng âm với từ chỉ cái chết (死, sǐ) — biến mỗi phòng tầng bốn thành một bối cảnh kinh dị đã được tải sẵn.
Danh Mục Ma Quỷ Tiêu Chuẩn
Mỗi khuôn viên trường đều sản sinh ra các loại ma quỷ cơ bản giống nhau, được điều chỉnh theo địa lý địa phương:
Ma Học Tập (图书馆鬼) — Một sinh viên chết trong mùa thi và tiếp tục học bài trong thư viện sau giờ làm việc. Nhân viên đóng thư viện vào nửa đêm thường báo cáo thấy ánh đèn ở những bàn học trống khi kiểm tra, phát hiện những trang ghi chú viết bằng chữ viết tay không thuộc sinh viên nào hiện tại, hoặc nghe tiếng cào cào của bút trên giấy từ các phòng đọc khóa cửa.
Ma Học Tập là tạo vật kinh dị sâu sắc nhất của môi trường học đường Trung Quốc: một con 鬼 (ma quỷ) bị ám ảnh bởi áp lực học tập đến mức cái chết cũng không giải thoát được khỏi sự thôi thúc phải học bài. Kinh dị không phải ở ma quỷ — mà chính là hệ thống đã tạo ra nó.
Hồn Ký Túc Xá — Cư dân các phòng tầng bốn (四楼, sìlóu) thường xuyên báo cáo các hiện tượng không giải thích được với tần suất thống kê mang tính xác nhận, nhưng dù sao vẫn cảm thấy quan trọng. Những câu chuyện này có các yếu tố chung: những vùng lạnh trong các phòng cụ thể, tiếng bước chân trên hành lang trống, và cảm giác kiên trì bị theo dõi khi đang ngủ.
Một số trường đại học đã phản ứng với nỗi lo lắng của sinh viên bằng cách đổi tên tầng bốn hoặc bỏ qua luôn số tầng này — chuyển từ tầng ba lên tầng năm. Giải pháp này chỉ xử lý triệu chứng (nỗi sợ của sinh viên) mà không đụng chạm đến niềm tin sâu xa (rằng 鬼 (ma quỷ) bị thu hút bởi những con số liên quan đến cái chết).
Ma Hồ (湖鬼) — Mỗi hồ trong khuôn viên trường đều có câu chuyện đuối nước, và mỗi câu chuyện đều tạo ra truyền thuyết 水鬼 (thủy quỷ, shuǐguǐ). Thủy quỷ cần một vật thế mạng bị đuối nước thay cho nó trước khi có thể chuyển sang 阴间 (âm gian, yīnjiān) — thế giới bên kia. Hồ trường — cạn, nhiều rêu, và ít được giám sát — là nơi dễ xảy ra đuối nước, giúp truyền thuyết có tính thuyết phục.
Gương Nhà Vệ Sinh — Gọi tên một người ba lần trước gương phòng tắm ký túc xá vào nửa đêm sẽ gọi hồn một linh hồn. Tên gọi cụ thể khác nhau tùy khuôn viên — có nơi dùng "Bloody Mary" (mượn từ truyền thống phương Tây), có nơi dùng tên một sinh viên được cho là đã chết trong nhà vệ sinh đó, có nơi …