ব্যর্থ জিনিয়াস (এবং বার বার ব্যর্থ)
পু সংলিং (蒲松龄, 1640–1715) চীনা সাহিত্যটির বৃহত্তম বিপর্যয়গুলোর একজন: অসাধারণ প্রতিভার এক লেখক যিনি তার সম্পূর্ণ প্রাপ্তবয়স্ক জীবনকাল সম্রাটের পরীক্ষায় ব্যর্থ হয়ে কাটিয়েছেন, যেটি চীনা সমাজ সবচেয়ে বেশি মূল্যায়ন করে। তিনি 19 বছর বয়সে তার জেলা পরীক্ষায় সর্বোচ্চ নম্বর নিয়ে প্রথম ধাপের আঞ্চলিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছিলেন, যা যাবতীয় সম্ভাবনার ইঙ্গিত দেয়। কিন্তু এর পরিবর্তে, পরবর্তী পঞ্চাশ বছরে তিনি প্রতিটি উচ্চতর পরীক্ষায় ব্যর্থ হন। পাঠকরা লিয়াওজহাই জিয়ি: সেই ভূতের কাহিনীগুলি যা চীনা সাহিত্যকে পরিবর্তন করেছিলও পছন্দ করেন।
দুবার নয়। দশবার নয়। পঞ্চাশ বছর ধরে, পু সংলিং প্রাদেশিক পরীক্ষায় বসেছিলেন এবং প্রত্যাখ্যাত হয়েছিলেন, বাড়িতে ফিরেছিলেন, পড়াশোনা করেছেন এবং আবার বসেছিলেন। 72 বছর বয়সে তিনি একটি সম্মানজনক ডিগ্রী লাভ করেন — মূলত একটি স্বান্তনা পুরস্কার একটি ব্যবস্থার কাছ থেকে যিনি 19 বছর বয়সে তার প্রতিভা চিহ্নিত করেছিলেন কিন্তু পরবর্তী পাঁচ দশক এই প্রতিভাকে স্বীকার করতে অস্বীকার করেছেন। তিন বছর পরে তিনি মৃত্যুবরণ করেন, কখনো সরকারিভাবে কোনো পদ দখল না করেই।
পরীক্ষার ব্যবস্থার ক্ষতি সাহিত্যটির লাভ। হতাশা, বিষাদ, সামাজিক পর্যবেক্ষণ এবং অন্ধকারর মতো হাস্যরসের যে সব কিছু সরকারের কর্মজীবন বরাবর একত্রিত হত, তা প্রায় 500টি অতিপ্রাকৃত কাহিনীতে প্রবাহিত হয়েছে যা চীনা জেন সম্প fiction র সর্বাধিক প্রভাবশালী কাজ: 聊斋志异 (Liáozhāi Zhìyì) — স্ট্রেঞ্জ টেলস ফ্রম এ চাইনিজ স্টুডিও গঠন করে।
সীমানায় জীবন
পু সংলিং শানডং প্রদেশের জিবোতে একজন মধ্যবিত্ত ব্যবসায়ী পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। এই পরিবারের তার শিক্ষার জন্য পর্যাপ্ত টাকা ছিল কিন্তু আর্থিকভাবে সুবিধোজনক অবস্থান প্রদান করার জন্য পর্যাপ্ত ছিল না, যেটা ধনী পরিবারগুলো তাদের কম একাডেমিকভাবে যোগ্য পুত্রদের জন্য সুরক্ষিত করেছিল। পু যদি মর্যাদা চেয়েছেন, তবে তাকে পরীক্ষার ব্যবস্থার মাধ্যমে তা অর্জন করতে হতো।
তিনি 30 বছরেরও বেশি সময় ধরে ধনী বিয পরিবারের জন্য একজন বেসরকারি শিক্ষক হিসেবে নিজের খরচ চালিয়ে এসেছিলেন — একটি অবস্থান যা তাকে একজন শিক্ষিত পরিবার, একটি গ্রন্থাগার, এবং লেখার জন্য পর্যাপ্ত সময়ের অ্যাক্সেস দিয়েছিল, কিন্তু যা তাকে তার পাওনাদার শ্রেণীর সঙ্গে প্রতিদিন যোগাযোগে রাখত, যেখানে সে আসলে থাকা উচিত ছিল যদি পরীক্ষাগুলি তার ক্ষমতাকে স্বীকার করত। এই কাছাকাছি থাকা অত্যন্ত যন্ত্রণাদায়ক ছিল। তিনি এলিটের পুত্রদের শিক্ষাদানের জন্য যথেষ্ট উজ্জ্বল ছিলেন কিন্তু তাদের সাথে যোগদান করার জন্য যথেষ্ট যোগ্যতা পাননি।
এই সামাজিক অবস্থান — শ্রেণীর মধ্যে আটকে থাকা, তার স্তরের বাইরে শিক্ষিত, একটি ব্যবস্থার সাথে ঘনিষ্ঠ যা সে ঘৃণা করত — সবকিছু লেখার ধারায় প্রভাব ফেলল। তার 鬼 (guǐ) এবং 狐仙 (húxiān, শিয়াল আত্মা) এলোমেলো অতিপ্রাকৃত উপাদান নয়। তারা পরীক্ষার ব্যবস্থার সমালোচক, এমন সব সত্য বলছে যা একজন জীবিত পণ্ডিত বলতে পারতেন না।
রাস্তার চায়ের দোকানের পদ্ধতি
পু সংলিং একটি পদ্ধতি মাধ্যমে গল্প সংগ্রহ করেছিলেন যা লোকগাথার গবেষণা এবং অসাধারণ আতিথেয়তা একত্রিত করেছিল। তিনি তার বাড়ির কাছে রাস্তার ধারে একটি চায়ের দোকান খুলেছিলেন এবং যাত্রীদের জন্য বিনামূল্যে চায়ের প্রস্তাব করেছিলেন। চায়ের মূল্য ছিল একটি গল্প — যে কোনো গল্প, কোনো অদ্ভুত বা অতিপ্রাকৃত বিষয় যা যাত্রীরা প্রত্যক্ষ করেছেন বা শুনেছেন।
কৃষক, ব্যবসায়ী, সৈনিক, ভিক্ষুক এবং ভ্রমণকারী কারিগরদের কাছ থেকে,